Iniciando la tercera parte del libro, encontramos a Zaratustra en las Islas 
Afortunadas. Se ha despedido de sus discípulos y va en camino al puerto para tomar 
un barco que le llevará a casa, a su caverna que conocimos en el prólogo. Pero tiene 
que escalar una montaña y luego descenderla para llegar al puerto. Ha habido 
mucho ascensos y descensos en la historia hasta ahora, diferentes niveles como los 
picos de las montañas, los valles, las llanuras donde están las ciudades, y hasta el 
submundo como vimos en el último vídeo. Estos distintos niveles y los ascensos y 
descensos necesarios para alcanzarlos son metafóricos del viaje interior de 
Zaratustra. Cuando va ascendiendo una montaña, significa que está descendiendo 
en las profundidades de su psique. Dice Zaratustra: “En última instancia no se tienen 
vivencias más que de sí mismo”. Ha habido muchas vivencias hasta ahora, muchas 
discusiones con distintas personas, pero todo eso tiene sentido sólo en términos del 
propio viaje y transformación de Zaratustra. A estas alturas es incluso más patente 
esta verdad. Dice: “Y qué podría ocurrirme todavía que no fuera ya algo mío”. Si este 
libro fuera una película, estaríamos en la parte donde el héroe tiene que seguir solo; 
la hazaña que se requiere para salvar al mundo sólo él lo puede hacer. “Tu mismo pie 
[dice Zaratustra] ha borrado detrás de ti el camino, y sobre él está escrito: 
imposibilidad”. Es medianoche, Zaratustra está solo, y el camino a su destino está 
delante. 

El segundo discurso, “De la visión y del enigma”, es el discurso central del libro, 
donde encontramos el célebre planteamiento de la doctrina del eterno retorno. Al 
principio de esta serie, habíamos dicho que Así habló Zaratustra es la versión 
nietzscheana de La república de Platón, y por consiguiente de la propia Biblia 
cristiana, dado que Nietzsche consideraba que el cristianismo no era más que el 
platonismo para las masas. Esta parte del libro sería equivalente al filósofo saliendo 
de la caverna platónica para contemplar las ideas o a la resurrección de Jesús al 
tercer día de su muerte. 

De hecho, este último lo vemos reflejado en el inicio del discurso. Zaratustra 
ya está en el barco y durante los primeros dos días del viaje guarda silencio. Al tercer 
día, habla. La resurrección de Jesús promete vida eterna; el discurso que Zaratustra 
está por pronunciar promete también algo eterno: el eterno retorno de lo mismo. El 
discurso de Zaratustra se dirige a los marineros que le acompañan en el barco 
quienes han oído hablar de este personaje y le tienen mucha curiosidad. Le da gusto 
estar en la compañía de gente que prefiere el peligro en vez de la seguridad, de “los 
audaces buscadores e indagadores, y a quienquiera que alguna vez se haya lanzado 
con astutas velas a mares terribles”. El espíritu de estos marineros no se parece en 
nada al rebaño de gente que esperaba al volatinero, ni tampoco al espíritu dócil y 
obediente de sus discípulos que le acompañaban en las primeras dos partes. Las 
almas de estos marineros son atraídos, como dice, “a todos los abismos laberínticos: 


pues no queréis, con mano cobarde, seguir a tientas un hilo y que, allí donde podéis 
adivinar, odiáis el deducir”. 

Aquí tenemos una clara referencia a los argonautas de la mitología griega. La 
historia más conocida de los argonautas es su viaje en búsqueda del vellocino de 
oro, pero Zaratustra se refiere aquí a una hazaña de su más reconocido miembro - 
Teseo. Recordarás que Teseo se metió en el laberinto del Rey Minos para matar el 
minotauro ahí escondido. Para que no se perdiera, la hija del rey, Ariadna, le dio un 
hilo que debía desenrollar al avanzar en el laberinto y luego recoger para salir. 
Entonces, Zaratustra está comparando los marineros que le rodean con los famosos 
argonautas, pero dice que serán incluso más heroicos porque no van a aprovechar 
ninguna ayuda como un hilo. Teseo, su hilo y el laberinto son una metáfora para el 
espíritu filosófico que ha reinado hasta ahora, uno que al argumentar busca 
precisamente un hilo conductor, lo cual permite que el filósofo deduzca las 
respuestas al enigma de la vida y la realidad. El supuesto, y de hecho la exigencia, de 
la filosofía occidental ha sido que el ser sea pensable, que sea susceptible de hacerse 
explícito en una prueba racional. Para Nietzsche, esa exigencia es precisamente el 
problema porque constituye la venganza contra el tiempo que mantiene al hombre 
en su condición decadente. La redención que promete resulta ser el veneno que 
debilita al hombre. La cura no se encontrará ni en los milagros ni en los argumentos, 
sino en un acto de la voluntad. 

Zaratustra cuenta a los marineros que tuvo una visión en la que se encontraba 
en las montañas caminando en un sendero hacia arriba. Le acompañaba un espíritu 
que tiraba “hacia abajo, hacia el abismo, el espíritu de la pesadez, mi demonio y 
enemigo capital”. Ahora bien, uno pensaría que un espíritu demoniaco tendría un 
aspecto como este malvado. Pero no. El texto dice que el espíritu toma la forma de 
una criatura mitad enano, mitad topo sentado en el hombro de Zaratustra, algo así 
como el “gollum” del Señor de los Anillos. ¿Por qué así? Bueno, primero hay que 
entender que este espíritu no es ajeno a Zaratustra, sino que es una proyección de 
parte de su propia psique, aquella parte negativa que constituye una obstáculo a su 
avance y crecimiento, que impide que vaya hacia arriba. Zaratustra preferiría mil 
veces que su demonio tomara una forma grandiosa, como el demonio en el Fausto 
de Goethe. Pero no corre suerte. En cada uno de nosotros, el espíritu más pesado y 
feo es el que ejemplifica nuestro lado más mezquino, ínfimo y bajo. Por eso vemos 
esta criatura aquí. 

Entonces, por cada paso hacia arriba, el enano “deja caer gotas de plomo en el 
oído” de Zaratustra. Todos hemos experimentado una voz pesimista dentro de 
nosotros que se burla de nuestros esfuerzos y trata de ningunearnos. El enano lo 
hace de forma mordaz con Zaratustra. Dice que es una piedra filosofal que ha 
arrojado hacia arriba, ¡pero todo lo que sube tiene que caer! Como sabemos, se 
suponía que la piedra filosofal transmutaba metales bases en oro o plata. En el plano 


físico, la alquimia nunca logró hacerlo. La pregunta es si en el plano espiritual 
Zaratustra puede trasmutar esta época decadente en una raza de superhombres. 

Pues, el enano se calla y luego pasa un largo silencio, un silencio que con su 
peso le oprime a Zaratustra. No es que no sepa cómo responder la burla del enano; 
eso lo tiene muy claro. Lo que le hace falta es el valor de enunciarlo, su pensamiento 
abismal. Distinguiéndose nuevamente de la tradición platónica, lo que es decisivo 
aquí no es el intelecto o nous, sino el valor o lo que los griegos llamaban thymos. En 
la República, el filósofo-rey con su intelecto regía el thymos de la clase guerrera. Pero 
aquí estamos hablando de dos tendencias en la misma persona, Zaratustra, el agon 
de la psique consigo mismo. El encuentro entre los dos se lleva a cabo no mediante 
una dialéctica racional, sino como la voluntad de poder, la lucha de fuerzas en la que 
una tiene que vencer a la otra. 

Por fin Zaratustra dice: “¡Alto enano! ¡Yo o tú! Pero yo soy el más fuerte de los 
dos. Tú no conoces mi pensamiento abismal. ¡Ese, no podrías soportarlo!” Con eso 
el enano saltó de su hombro y se puso en cuclillas sobre un piedra ahí al lado. Ahí 
donde habían parado se hallaba un portón. Tal como lo describe Zaratustra, tiene 
dos caras en las que convergen dos caminos, una larga calle hacia atrás y otra hacia 
adelante, extendiéndose las dos a la eternidad. Arriba del portón donde convergen 
está escrito ‘Instante’. 

Lo que tenemos aquí es una representación del tiempo. Desde el punto de 
vista del presente momento, los dos aspectos del tiempo, pasado y futuro, parecen 
contradecirse, yendo eternamente en dos direcciones opuestas, lo cual presenta al 
tiempo como lineal. Dice Zaratustra: “¿Crees tú, enano, que esos caminos se 
contradicen eternamente?” El enano sabe a donde va con su pregunta y responde 
de forma casual: “Toda verdad es curva, el tiempo mismo es un círculo”. El mismo 
tono de voz del enano es una burla, como si dijera: “¿Tu pensamiento abismal es que 
el tiempo sea un círculo? Hazme el favor”. Pues esto encoleriza a Zaratustra, quizá 
porque lleva todo el libro cobrando el valor de enunciarlo y aquí el enano lo dice 
como si nada. Pero no importa, ya que con esto Zaratustra tiene lo que necesita para 
darle un golpe letal al enano. Refiriéndose a la calle que yace eternamente hacia 
atrás dice: 

“Cada una de las cosas que pueden correr, ¿no tendrán que haber recorrido ya 
alguna vez esa calle? Cada una de las cosas que pueden ocurrir, ¿no tendrá que 
haber ocurrido, haber transcurrido ya alguna vez? Y si todo ha existido ya: ¿qué 
piensas tú, enano, de este instante? ¿No tendrá también este portón que haber 
existido ya? ¿Y no están todas las cosas anudadas con fuerza, de modo que este 
instante arrastra tras sítodas las cosas venideras? ¡Cada una de las cosas que 
pueden correr tiene que volver a correr una vez más! ¿No tenemos que retornar 
eternamente?” 


Pues aquí tenemos el clásico planteamiento del eterno retorno. Aunque 
Zaratustra desdeña los que meramente deducen, lo presenta en forma de un 
argumento porque el enano representa esa tradición racionalista. Pretende ganar al 
enano utilizando su propio arma en su contra. Entonces, parte de la premisa ofrecida 
por el enano, que el tiempo es un círculo, y salta directamente a la conclusión de que 
todo retorna eternamente. Tal como está, el argumento que presenta es un 
entimema, es decir, un argumento con una premisa que no se ha hecho explícita. La 
premisa faltante, una que Nietzsche conocía muy bien y menciona en otros textos, es 
que si el tiempo se extiende infinitamente pero sólo hay una cantidad finita de 
partículas materiales, entonces todas las posibles combinaciones de esas partículas 
tienen que agostarse en algún momento, en el cual todo empieza a retornar. 

Ahora bien, hay diferentes formas en que esto puede interpretarse. Primero, y 
quizá más obvio, es como una tesis cosmológica, es decir, que Nietzsche está 
hablando de un aspecto del cosmos, de la misma manera que Einstein por ejemplo 
habla de la naturaleza del cosmos en su teoría de la relatividad. Fíjate que esta 
comparación con Einstein es muy apta porque Einstein no es el tipo de científico 
racionalista que Nietzsche critica, el de una visión estrecha que sólo va juntando 
datos en una pila. Hace poco vimos que los marineros que acompañan a Zaratustra 
prefieren el adivinar al deducir, y así es Nietzsche y los científicos de verdad como 
Einstein. Cuando éste propuso (o adivinó) su hipótesis sobre la relatividad, fue algo 
bastante contraintuitivo en su momento y no fue hasta mucho tiempo después que 
las observaciones comprobaron su idea. Einstein dijo una vez que “la imaginación es 
más importante que el conocimiento” y con esto Nietzsche estaría totalmente de 
acuerdo. Sobre la gran hipótesis de Nietzsche, el eterno retorno, no sé si 
observaciones a futuro la comprobarán. De hecho, mucho se ha escrito sobre la 
viabilidad de su hipótesis desde el punto de vista lógico, filosófico y científico, con 
algunos diciendo que sí es viable, otros que no. En todo caso, es una hipótesis 
plausible que tiene sentido. 

Pero lo importante no es tanto si es correcta, sino cómo uno respondería si 
fuera correcta. Esta interpretación ve el eterno retorno como una prueba existencial. 
La mejor expresión de esa prueba se encuentra en la sección 341 de La gaya ciencia, 
el primer lugar donde Nietzsche menciona el eterno retorno. Imagínate, dice, que un 
demonio te dijera que esta vida que ahora vives la tuvieras que vivir innumerables 
veces más y que no habría en ella nunca nada nuevo, sino que cada dolor y placer, 
cada pensamiento y suspiro retornaría una y otra vez. ¿Cómo reaccionarías? ¿Te 
arrojarías al suelo, rechinando los dientes y maldiciendo al demonio que te había 
hablado así? ¿O le dirías “Eres un dios y jamás oí nada más divino”? Hay dos 
opciones. O te aplasta la idea del eterno retorno, o te transforma. Termina diciendo: 
“Cuánto deberías amarte a ti mismo y a la vida para no desear ya otra cosa que esta 
última, eterna sanción, este sello?” 


Bueno, ésta es la llamada prueba existencial. Lo que prueba, como dice el 
propio nombre, es la existencia de uno, mide la forma de uno de existir en el 
presente momento. Entonces, ¿cómo reaccionarías tú a esta prueba? Si reflexionas 
sobre tu vida en general, la media de los momentos que la componen no sería nada 
de otro mundo: lavando trastes, atascado en el tráfico, pasando una jornada en el 
trabajo, aguantando una reunión aburrida, y claro, momentos también de intensa 
emoción, sea de alegría o de tristeza. Los momentos en el tráfico o en el trabajo en sí 
no son el problema, sino la idea de que se repitan eternamente. Eso es lo que resulta 
insoportable. Y ni se diga la gente que vive en pobreza extrema que llevan una vida 
de mucho sufrimiento. ¿Cómo redimir semejante vida? Para los que no aguantan la 
idea de que todo se retorne, una forma de dar sentido a esta vida es postular una 
porvenir, un mundo más allá de éste, un cielo en el que todo es perfecto. Ésta es la 
promesa del cristianismo, una vida posterior a ésta compuesta de momentos 
perfectos que se extienden eternamente. Semejante concepción del tiempo podría 
llamarse una eternidad temporalizada. 

La redención que ofrece Nietzsche con su idea del eterno retorno podría, en 
cambio, llamarse una temporalidad eterna. ¿Cuál es la diferencia? La eternidad 
cristiana es cuantitativa, entendida como la suma de una infinidad de momentos. La 
eternidad nietzscheana, en cambio, es cualitativa. Se trata de una afirmación del 
presente momento, un momento en el que pasado, presente, y futuro se unen en lo 
que se ha llamado un ahora eterno, una eternidad no medida sino sentida. La 
eternidad aquí no es una infinita concatenación de momentos, sino la afirmación del 
tiempo en sí, ya que ningún momento en sí mismo es auto-suficiente sino que forma 
una parte indisoluble de la totalidad de todos los momentos de la vida de uno. Todo 
está conectado, de modo que afirmar un momento es afirmar la totalidad de la 
existencia. En este momento de afirmación, toda la eternidad es redimida y afirmada. 

Pero el eterno retorno en este sentido es más que una mera prueba, es decir, 
hace más que simplemente separar los fuertes de los débiles, como una prueba 
religiosa separaría los salvados de los condenados. Recuerda que Zaratustra empezó 
su misión hablando con la gente común y corriente del pueblo. Su fracaso tenía que 
ver tanto con la decadencia espiritual de la gente como con la propia didáctica burda 
de Zaratustra. El punto es que su mensaje no es uno que busca separar un grupo de 
otro, sino que es un mensaje de transformación, y necesita encontrar la forma de 
comunicar ese mensaje. Quizá lo haya encontrado con su idea del eterno retorno. 
Seguramente has oído ese dicho que dice que hay que vivir como si hoy fuera el 
último día de tu vida. Suena muy cursi e ingenuo, pero si lo hicieras al menos por un 
día, habría una transformación cualitativa en tus actos que impartiría a tu experiencia 
una sensación de vitalidad y poder de la que la vida cotidiana muchas veces carece. 
O uno puede imaginar ser actor y que mañana durante todo el día el papel que tiene 
que protagonizar es de una persona increíblemente positiva y afirmativa, alguien que 


no podría imaginar que las cosas fueran mejor. Lo curioso es que, al hacerlo, la 
transformación cualitativa que tendrían sus interacciones con otras personas y con su 
mundo circundante tendría repercusiones que, al rastrearlas, empezarían a cambiar 
en alguna medida las propias circunstancias que conduce a uno en primer lugar a 
percibir el mundo de forma negativa y de hecho a convertirse en ese pesimista que 
sólo anhela redimir su sufrimiento con un mundo trascendente como el que promete 
el cristianismo. 

Bueno, al inicio de esta serie, había dicho que este libro de Nietzsche es el más 
chingón de los libros de auto-ayuda que existe. Pero con lo que acabo de decir está 
empezando a sonar precisamente como esos libros de auto-ayuda que encontramos 
en el super. Pero no es así. Comentamos que la pedagogía de Zaratustra en el 
prólogo y con sus discípulos ha sido un fracaso. Y su discurso sobre el eterno 
retorno, aunque suene bonito, padece quizá una debilidad fatal que tiene que ver 
precisamente con la retórica, con su forma de comunicar y efectuar la transformación 
que es la esencia de su enseñanza. Este problema lo veremos en el próximo vídeo al 
tratar la última parte de este discurso, el enigma que señala el título, donde Zaratustra 
se topa con “un joven pastor retorciéndose, ahogándose, convulso, con el rostro 
descompuesto, de cuya boca cuelga una pesada serpiente negra”. 


